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陈：什么时候开始绘画？大学时期是学哪一方面的？ 

 

任：从4岁开始学画，小学和初中断断续续学习，正式开始应该是考入美术高中以后。 

大学本科是学习油画，在抽象表现工作室。到法国读研究生是在艺术系，那段时期尝试使用不

同材料进行创作，法国的艺术学院里是不按材料分专业的，根据个人研究方向选择媒介。开始

的一年多我几乎没有进行过任何绘画，做的都是拼贴、装置、录像、行为、摄影，那时候觉得

这些才够过瘾，绘画的各种形式在国内上学的时候已经试过了一圈，完全失去了兴趣。直到我

在尼斯美院的第二年，一位教授看到了我的速写本，鼓励我尝试重新回到绘画上面。两个星期

的素描特训好像让我沉淀了一段时间的能量重新爆发出来。似乎之前所做的一切都是为这一刻

准备的。此后我便把精力集中到绘画和装置上来。 

 

陈：那就在那个时候才开始真正的用铅笔这个媒体？它最吸引你的是什么？ 

 

任：对，从2009年底。在我对绘画迷茫的时候，我希望忘记一切学习过的技巧和习惯，回到这

个最初使用的媒体。它吸引我的是它的简单、直接、半透明，有一种轻盈的金属质感。 

 

陈：从你最初用铅笔画的几何图案和镜子系列，到最近的风景系列有了一些明显的变化。  

    

任：最初的几何图案受到较多极简主义的影响，我去除了明暗光影，用笔直的经纬线建筑起立

体的形体，画面一眼看过去是一个深灰色的色块，仔细端详才能顺着线的轨迹看出形体，用无

变化的明暗关系与结构性的线条制造对空间感知的矛盾。用铅笔绘画，事实上就是在消耗石墨

粉末的同时把身体的运动轨迹通过“线”记录下来，我尤其重视这个过程，在镜子系列中直接

将铅笔的粉末当作了雕塑的“泥”来堆砌形体，塑造一个扁平的“镜面”。观者的观看方式也

不再是观看绘画那样，而需要移动视角，像观看浮雕那样去观察画面随着光影和角度转移发生

的变化。“镜面”的形状多是选择动感的、装饰性强的巴洛克式，或是中国的古铜镜，镜面的

形状和比例也是和现实存在的镜子相吻合。当镜面被以这样一种重复堆砌的方式复制下来以后，

那种繁复和动感被压缩、回归到平静。事实上制作它的过程也正是如此：从白纸到杂乱的线条，

最后到达统一的深灰色。在镜子系列中我也在思考装饰与艺术的界限，装饰追求精致唯美，给

人愉悦，而艺术有一些粗糙却深刻的特质。 

 

陈：你希望通过绘画探讨些什么？ 

 

总的来讲，我的创作都在从绘画出发，模糊绘画与其他领域的界限：用做雕塑的方法去做绘画，

用做行为的方式去做绘画，在装置或空间内完成绘画。作品的形态上，我寻找一种介于抽象与

具象、真实与虚拟之间模棱两可的状态。这些二元性和矛盾性是我所关注的。我不想让作品含

有任何具体的“内容”，他们所呈现的就是主题本身，正如镜子系列所暗示的，我在作品中尽

可能去除“自我”，让作品成为一面镜子，观者在作品中反观自己。从镜子系列开始，我不再

去创造一个形状，而只是把现成物、现成图像予以加工、复制。 

 

陈：雪山、水景在你的画中有特别的意义么？ 

 

他们的纯净、明亮与石墨的光亮达成一种呼应。这些题材有一种脱离尘世的宁静感。雪山是凝

固的风景，水景则是流动的，这些动与静的天然风景在我们今天的生活中已经很难见到。我们

周边的“自然景观”都充满了人工的痕迹，今人对山水的理解与古人截然不同，我们欣赏机械



复制的风景图像的经验要大大多于亲身投入自然。我的创作以具体场景的照片为基础，但作品

的真正主体并非现实世界中的真实场所，而是被他人的照片和电脑处理过后的视觉信息，作品

的题目那一大串无意义的字符信息也暗示了这一点。我希望用这些引人沉思的虚拟风景对逃避

城市文化提出挑战。 

 

除此以外，还有一种和对宇宙的敬畏，从宇宙的宏观视角看来，人所做出的选择和努力都如灰

尘一般微不足道。在《温柔的撞击》中我也是在探讨这个问题：在即将被拆除的建筑中，我用

建筑中遗弃的物品和建筑碎片砸向墙面，用这一方法“绘制”宇宙风景的图像。相比拆除房屋

的巨型铁锤和背后的利益能量，这些撞击的行为和对建筑的“送终仪式”是无足轻重的，但比

起画面上宏观的宇宙，我们飞速地建造，又迅速地拆除、重建城市的努力又算的上什么呢？ 

 

陈：可能是因为画面题材的关系，你的画给我的第一印象是气质特别像水墨画。 

 

任：我在创作的时候没有考虑过任何与水墨画之间的联系，如果存在，或许是单色审美趣味的

潜在影响，但我的出发点和一些细节的处理方式截然不同。比如我的画中为追求画面的反光和

雕塑感，所有的形状边缘都是清晰锐利的，与水墨画所需的虚实结合有所不同。不过我很喜欢

中国画论中“计白当黑”的观点，我对摄影图像有针对性的截取复制，使画面中的留白变得更

有意义。光泽的、同时带有数字处理痕迹和手工绘制痕迹的地理图像“放置”在白色的亚光纸

面（或墙面）上，呈现出一种特殊的层次感。此外在关于风景的创作，尤其是水景的作品中，

截取的部分因其形状不完整，虽抽象又带有具象的暗示，图像的意味与带有表现性的水墨画有

相似处，但是我的这种图像截取是完全理性的程序性行为，形似却意不同。 

 

陈：你另外的现场作品，如《迷宫》和《无题13a01》，与你的绘画有什么相关性？ 

 

任：正如我所提到的我对绘画与其他领域跨界的兴趣，我同样在思考展示空间与绘画的关联。

我的现场项目将展示空间设置成一个“剧场”，作品有时候是场景中必不可少的设定，与空间

紧密相连，比如《小迷宫》中对镜子系列的展示方式。而在场的立体作品本身也成为绘画，观

众可以在绘画中行走、穿梭。在现场的创作中用到的本该属于绘画的材料：颜料、铅笔、画框⋯⋯

将空间（或装置）与绘画的界限模糊了。而后在非艺术空间进行创作更是一种有趣的尝试。非

展示空间本身是承载着信息的，有视觉的也有历史记忆的信息。这些信息都成为创作的材料，

而不单单是背景，它们携带着时间的记忆。这种空间内的现场作品是一种二次创作，要进入不

同的语境去思考创作，有被撤离的居住空间，有商业中心的毛坯房，有工业生产的车间等等，

使用场所内现有的非艺术材料与艺术材料混合到一起成为作品，常常是带有实验性的，这些项

目给予我灵感和能量去不断扩展绘画的边界。 

 

陈：你希望你的创作下一步会向哪个方向发展？ 

 

任：我会继续将绘画引入其他的领域，目前的创作有基于平面上的，也有结合空间的。平面上

的有对现成品和他人摄影的复制转换，常常对一个主题要创作多件作品才能说清楚问题。空间

的作品常常是因地制宜地结合现有状况采取对策，同时将绘画引入进来，与空间、身体相结合。

前者工作室内有条理地静静完成，后者则要面对各种不同状况做出迅速反馈。我想我是一个矛

盾综合体，需要两种极端相反的工作方式来平衡自我。当回到艺术空间，这两者或会发生融合，

像《小迷宫》那件作品，空间的创作与工作室内的绘画结合到一起共同展示。有合适的机会，

我会尝试在空间内或是在雕塑上进行绘画。 

 

2013年8月18日 


