

关于《精准撞击》

99 艺术网采访



99 艺术网：你的创作似乎一直围绕在素描与其他媒介的关系上，但并不是材料性的实验，而是通过行为去打破某种边界？

任瀚：是的，我一直以来都在不断思考素描的定义。中文的素描一词其实是在字面上狭隘地将它定义为单色画，最多还有朴素的意思。它在英文 drawing 中是来自动词，带有“拉动、拽、抽取”等意思，我更愿意将它定义为“思维和身体活动的记录”。相比绘画来讲，素描更私密化，在过去是被认为不登大雅之堂的，因为它是艺术家进行研究的记录，比如达芬奇的那些素描，是为他的绘画、雕塑、机器做准备而画的。在当代素描开始被重视起来，因为在一个机械生产的时代，素描和艺术家个人的关系更加难得，这种媒介与人之间联系的紧密性其他媒介难以代替的，它更简单、直接、真实。如果将素描不局限在传统的材料上的限制的话，那么他的操作空间是很大的，比如我们的行走轨迹可以是素描，泥土、花瓣在墙上摩擦的痕迹可以是素描，它与雕塑、装置、行为等媒介间会形成奇妙的连接。



99 艺术网：以自己身体为测仪进行创作，本身虽然已经尽量保持高度一致、用力均衡，但你一定知道最后仍然存在误差，只能获得相对的精准。包括观众只能找到一个特定的点才能看到一个完整的环形，这就有了视觉误差，因为它有三面墙。你觉得今天作品完成后，效果如何？精准与误差的概念，有没有新的刷新认识？

任瀚：效果上我还是认可的，但是因为我盯着它看得太久了，所以我想过一段时间重新回过来看才能做出更明确的判断。这件作品对于我作为艺术家的个人来说，整个实施的过程是更关键的，我更享受这一次身体意志的体验，先作为规则制定者去设定一系列规则，然后变成执行者去慢慢落实，过程中一边在自我监管，一边由于疲惫也在试图寻找规则的漏洞钻空子。我要求实施过程中身体必须保持直立，手臂必须伸长达达到离眼睛的最远端，手会达到比较难以把控的姿势，这样会更容易出差错。为了适应形状要寻找不同的操作角度，加上肌肉的疲劳，心情的变化和墙壁材质的不均匀等因素，这根线条是深浅不一的，有的地方会掉下更多墙皮，有的地方则只有很小的洞。在这个过程中我并不是被动地接受意外的发生，而是主动期待与“意外”进行博弈。这是一场关于规则与漏洞，常规与意外，理性与感性之间的较量。而对于观众来说，他们看到这样一个结果，更确切说是一个“事件的现场”，通过这些细小的痕迹回想曾发生的过程。而我预设的视点也是根据我自己的视线高度设定的，不是我们常规展览悬挂作品的常规高度，“我的视角”只是一个设定，观众要不要看到那个最平面完整的环形其实是不重要的，重要的是体会这个寻找“准确”的过程体验。

99 艺术网：除了艺术家身份，你也是再生空间计划的联合创始人，对于这个空间的创作实施，你是如何规划的？

任瀚：再生空间计划进入第三年，我们由一开始的依靠原始激情和好奇心作为动力进行工作，逐渐转入更理性严谨地规范和梳理工作的阶段。我们更把注意力

投入到三个方面，一方面如何为艺术家提供更好的帮助，将艺术家的资料进行整理存档，另一方面希望能带动更多没接触过当代艺术的居民参与进来，在宣传上做出更多努力，最后就是学术上的建设，引入专业的理论家参与讨论。